昨晚的值星班会，屏幕上光影流动，却远不及身边同学晒红的脸颊与磨出水泡的手掌更令我动容。当那些平日里埋头书本的身影，在视频里扛起扫帚、俯身草坪、疏通淤堵的水沟时，一种前所未有的重量，沉甸甸地落在了我的心上。

我曾以为劳动是时间的“浪费”，是远离书桌的不得已。但画面中，被汗水浸湿的后背与焕然一新的校园景象叠印在一起时，我忽然懂了——劳动并非价值的背离，而是另一种深刻的书写。我们以双手擦拭灰尘，实则是拂去心上的怠惰；以肩膀承受重量，更是在锻打精神的脊梁。那被夕阳拉长的身影，与泥土、草木直接对话的专注，是任何虚拟成就都无法替代的生命实感。

镜头最终定格在一双沾满泥渍却稳稳托起工具的手上。我低下头，看了看自己洁净却空悬的双手。这场班会于我，不是结束，而是一封来自大地与生活的邀请函。它让我渴望放下疏离的旁观，去成为那光影中的一员，让青春不只是脑海中的风暴，更是一次次真实的俯身与托举。在未来的日子里，我愿以汗水为墨，在生活的广袤土地上，写下属于自己的、坚实有力的笔画。

24连锁 陈思越

2026年1月